Inflorescentia pugnax

2025
In Inflorescentia pugnax, la forma della fioritura tradisce l’apparenza: ciò che da lontano potrebbe sembrare un’esplosione vitale, una danza vegetale sospesa nel tempo della primavera, rivela da vicino i segni inequivocabili di una tensione, di un gesto violento. Le infiorescenze sono modellate strizzando la cartapesta bagnata nel pugno di una mano, che lascia su ogni “fiore” un’impronta indelebile. L’atto della creazione è qui anche un atto di costrizione. Il liquido bianco che cola è una sorta di fluido vitale che viene letteralmente ‘spremuto’ dall’organismo.
L’artista costruisce così un organismo ibrido e simbolico, in cui la natura si espone nella sua fragilità e, insieme, nella sua capacità di resistere. Il fusto legnoso è solcato da grosse spine: non una minaccia, ma un’architettura di difesa. La pianta non aggredisce, ma si protegge.
Il titolo, Inflorescentia pugnax, intreccia due piani semantici. In latino, pugnax significa “combattivo”: suggerisce un’entità vegetale che lotta per non soccombere sotto la pressione esterna, per non cedere all’impronta dell’uomo. Ma in italiano, quella stessa parola richiama il pugno – il gesto che ha letteralmente plasmato ogni fiore. È il doppio senso della violenza: quella agita, e quella subita.
L’opera invita a una lettura a distanza variabile: da lontano seduce con la sua elegante verticalità, con la leggerezza radiale delle fioriture. Ma solo da vicino si rivela il dramma silenzioso che la attraversa. È un’opera che non urla, ma parla con la voce delle cose che non si possono ignorare.
Nel suo insieme, Inflorescentia pugnax è una riflessione materica e poetica sull’impatto dell’uomo sulla natura, sul modo in cui i segni della presenza umana si imprimono anche laddove sembrerebbero invisibili. Un lavoro che mette in scena la tensione tra gesto e forma, tra violenza e bellezza, tra resistenza e trasformazione.

90x165x80 cm.
Legno di albicocco, ferro, carta, colore acrilico

In Inflorescentia pugnax, the shape of the bloom betrays its appearance:
What might from afar resemble a burst of vitality—a vegetal dance suspended in springtime—reveals up close the unmistakable signs of tension, of a violent gesture. The inflorescences are shaped by squeezing wet papier-mâché in the fist of a hand, which leaves an indelible imprint on each “flower.” The act of creation here is also an act of constriction. The white liquid that drips is a kind of vital fluid, quite literally ‘squeezed out’ of the organism.
The artist thus constructs a hybrid, symbolic organism, in which nature exposes both its fragility and its capacity to endure. The wooden stem is furrowed with large thorns—not a threat, but a defensive architecture. The plant does not attack; it protects itself.
The title, Inflorescentia pugnax, weaves together two semantic layers. In Latin, pugnax means “combative”: it evokes a vegetal entity struggling not to succumb to external pressures, resisting the imprint of humankind. But in Italian, the same word recalls the pugno—the fist, the very gesture that literally shaped each flower. It’s the double meaning of violence: that which is enacted, and that which is endured.
The work invites a reading at variable distances: from afar, it seduces with its elegant verticality and the radial lightness of its blooms. But only up close does it reveal the silent drama running through it. It is a work that does not scream, but speaks with the voice of things that cannot be ignored.
As a whole, Inflorescentia pugnax is a material and poetic reflection on humanity’s impact on nature—on the way the signs of human presence imprint themselves even where they might seem invisible. A piece that stages the tension between gesture and form, between violence and beauty, between resistance and transformation.

Apricot wood, iron, paper, acrylic paint

Impronte di sopravvivenza

2025
Quest’opera si ispira alle sorprendenti strategie messe in atto dalla natura per sopravvivere anche negli ambienti più ostili.
Il mio sguardo si è rivolto alle piante spontanee che crescono nelle città: quelle che spuntano tra le crepe dell’asfalto, nei margini dimenticati, nelle fessure dei muri. Apparentemente fragili, queste piante sono in realtà straordinariamente resilienti, capaci di vivere con il minimo, sfidando materiali “impossibili” come il cemento o l’asfalto.
Per rendere omaggio a questa forza nascosta, ho recuperato manufatti industriali in alluminio, probabilmente tappi per condutture o impianti in pressione. Li ho lucidati a specchio e su ciascuna calotta sferica ho inciso, a mano con un bulino, il disegno di una delle sei piante spontanee da me selezionate.
Prima dell’incisione, le immagini sono state deformate digitalmente per compensare l’effetto ottico distorcente della superficie convessa, in modo che una volta incise risultassero visivamente corrette e leggibili come su una superficie piana. A conclusione del processo, ho inchiostrato le superfici con inchiostro calcografico, come se fossero matrici destinate alla stampa, ma fermandomi prima della stampa stessa: l’inchiostro è rimasto nei solchi e lì si è asciugato, trasformando la matrice in immagine definitiva. Una stampa sospesa, permanente, che trattiene l’equilibrio tra fragilità e tenacia.
Documentandomi sui meccanismi di sopravvivenza delle piante in ambienti urbani, ho scoperto l’importanza dell’etilene, una molecola prodotta naturalmente dal mondo vegetale. Questo fitormone svolge un ruolo cruciale nella risposta agli stress ambientali, meccanici o patogeni. Da qui l’idea di dare alla composizione la forma della molecola dell’etilene, con i sei elementi disposti come atomi in uno schema molecolare: due “carboni” e quattro “idrogeni” uniti da connessioni sottili, a evocare una forza invisibile ma strutturale.
Le sei specie che ho scelto di rappresentare sono:
• Edera (Hedera helix)
• Poa annua (una piccola graminacea molto diffusa)
• Portulaca oleracea
• Piantaggine maggiore (Plantago major)
• Erigeron canadensis
• Cymbalaria muralis (comunemente detta “ciombolino comune”)
In questa opera, l’alluminio assume un duplice ruolo: quello di materia industriale riconvertita, e quello di metafora della resilienza, come le piante che, silenziosamente, persistono. La loro presenza discreta ma tenace si riflette nella lucentezza e nella memoria incisa del metallo, nella sua capacità di accogliere e riflettere, di resistere e trasformarsi.
47x40x6 cm
Alluminio, ferro

Traces of Survival
This piece that reflects the astonishing strategies nature deploys to survive even in the most hostile environments.
My attention turned to spontaneous plants growing in cities: those that emerge from cracks in the asphalt, in forgotten corners, and from fissures in walls. Though they appear fragile, these plants are in fact remarkably resilient—able to thrive with the bare minimum, challenging “impossible” materials like concrete and asphalt.
To pay homage to this hidden strength, I repurposed industrial aluminum components, likely caps for pressurized pipes or conduits. I polished them to a mirror finish and, on each spherical cap, hand-engraved—using a burin—the image of one of six wild plant species I had selected.
Before engraving, I digitally distorted the images to compensate for the optical distortion caused by the convex surface, so that once engraved they would appear visually correct and legible, as if on a flat surface. At the end of the process, I inked the surfaces with intaglio ink, treating them as if they were printing plates—but stopping before the actual print: the ink remained in the grooves and dried there, turning the matrix into a final image. A suspended, permanent print—preserving the delicate balance between fragility and tenacity.
In researching plant survival mechanisms in urban environments, I discovered the key role of ethylene, a molecule naturally produced by plants. This phytohormone plays a crucial part in responding to environmental, mechanical, or pathogenic stress. From this came the idea to shape the composition after the ethylene molecule itself: the six engraved elements arranged like atoms in a molecular diagram—two “carbons” and four “hydrogens” connected by fine lines, evoking a force that is invisible yet structural.
The six species I chose to depict are:
• Ivy (Hedera helix)
• Annual bluegrass (Poa annua)
• Purslane (Portulaca oleracea)
• Broadleaf plantain (Plantago major)
• Canadian fleabane (Erigeron canadensis)
• Ivy-leaved toadflax (Cymbalaria muralis)
In this work, aluminum takes on a dual role: as reclaimed industrial material, and as a metaphor for resilience—like the plants that silently endure. Their discreet yet tenacious presence is mirrored in the shine and engraved memory of the metal, in its capacity to receive and reflect, to resist and transform.

Aluminum, iron

Calla radicata

2024
Come altre mie opere anche questa si presenta come un oggetto di decoro domestico, un fiore in un contenitore dove si presume debba esserci dell’acqua. In questo caso il fiore (una calla) ha un aspetto decisamente rovinato, da varie parti escono dei filamenti che ricordano degli apparati radicali e il gambo è immerso nel piombo fuso che fuoriesce anche in un certo punto del gambo stesso. Con queste radici aeree sembra che la pianta abbia modificato il proprio modo di crescere per contrastare l’ambiente estremamente ostile in cui si trova, da cui il nome latino di questa nuova specie, ‘radicata’, che non esisteva quando l’ambiente non era inquinato.
La base in cemento mostra su un lato i classici simboli dei materiali plastici riciclabili, che analogamente alla plastica crea un ossimoro: un materiale riciclabile che però, di fatto, è grande fonte di inquinamento per l’ambiente (il cemento si può anche riciclare ma la cementificazione è uno dei nostri maggiori problemi)

30x30x60 cm
Cemento, rame, piombo, stagno

Like some of my other works, this piece also presents itself as a decorative household object—a flower in a pot where one would expect to find water. In this case, however, the flower (a calla lily) appears visibly damaged, with filaments emerging from various parts, resembling root systems, and its stem is immersed in molten lead, which also seeps out at one point along the stem.
With these aerial roots, the plant seems to have altered its way of growing to adapt to the extremely hostile environment in which it exists—hence the Latin name of this new species, radicata, which did not exist when the environment was unpolluted.
The concrete base features, on one side, the classic recycling symbols for plastic materials, creating an oxymoron similar to that of plastic itself: a recyclable material that, in reality, is a major source of environmental pollution. While concrete can also be recycled, urbanization and excessive cement use remain among our biggest environmental issues.

Concrete, copper, lead, tin

Coltura idroponica (Taraxacum)

2024

Dei semi di tarassaco molto ingranditi sono contenuti all’interno di strutture in nylon. Il titolo allude ad una coltivazione in assenza di terra ma la specie vegetale, associata alla leggerezza, è qui in contrasto con quanto si vede, dei contenitori estremamente allungati a causa del peso in essi contenuto.
A guardare meglio si capisce che il materiale è piombo e fa pensare ad una trasformazione della pianta, costretta a modificarsi pur di continuare a vivere in un contesto inquinato.
Il piombo è stato recuperato da vecchie tubature idrauliche e da attrezzatura subacquea dismessa mentre il nylon proviene da vecchi collant da donna.
L’installazione delle tre strutture è a parete, tramite l’utilizzo di fili di nylon e elementi in plexiglas trasparente per non interferire visivamente con l’opera.

120x120x30 cm
Piombo, acciaio inox, nylon, plexiglass

Hydroponic cultivation (Taraxacum)
Highly magnified dandelion seeds are enclosed within nylon structures. The title alludes to cultivation without soil, yet the plant species—often associated with lightness—contrasts with what is observed: containers that are extremely elongated due to the weight they hold. Upon closer inspection, it becomes clear that the material is lead, evoking the idea of a plant undergoing transformation, forced to adapt in order to survive in a polluted environment.
The lead has been sourced from old plumbing pipes and discarded diving equipment, while the nylon comes from repurposed women’s tights.
The installation consists of three wall-mounted structures, suspended using nylon threads and transparent plexiglass elements to avoid visual interference with the artwork.

Lead, stainless steel, nylon, plexiglass

Coltura idroponica

2024
Su una struttura tubolare in rame che potrebbe ricordare parte di un impianto dell’acqua domestico nascono delle piante nutrite dalla sostanza contenuta all’interno di una forma conica posizionata ad uno dei due estremi della struttura. Il titolo si riferisce alla coltivazione di piante in assenza di terra che crescono grazie all’acqua, nella quale vengono sciolte le sostanze nutritive necessarie. Nel mio lavoro l’acqua è sostituita col piombo fuso, suggerendo l’adattamento delle piante ad un ambiente estremamente ostile: la Natura riuscirà ad adattarsi a qualsiasi modifica ambientale, noi probabilmente no.

96x47x45 cm (lxhxd)
Rame, carta, gesso, piombo

Hydroponic cultivation
On a copper pipeline that might resemble part of a domestic water system, a few plants grow, nourished by the substance contained within a conical shape positioned at one end of the structure. The title refers to the cultivation of plants without soil that grow thanks to water, in which the necessary nutrients are dissolved. In my work, water is replaced by molten lead, suggesting the adaptation of plants to an extremely hostile environment: Nature will manage to adapt to any environmental change, we probably will not

Copper, paper, plaster, lead

Ginkgo biloba gasosus

2024
Il Ginkgo è molto noto per la forma delle foglie a ventaglio e per il colore giallo intenso che assume in autunno. Nel mio lavoro un ramo di questa pianta cresce da una bombola del gas e le foglie e l’intero ramo sono coperti di nero bitume. Come in altri miei lavori recenti sulle piante, anche in questo caso accosto un oggetto che appartiene al nostro quotidiano all’idea di corruzione e suggerisco la possibilità di un cambiamento estremo a cui l’organismo va incontro pur di sopravvivere in un ambiente a lui ostile. Il titolo si riferisce ad una specie finora sconosciuta, per la quale è stato necessario coniare il nome della nuova sottospecie ‘gasosus’, che ha un evidente riferimento al luogo in cui la pianta cresce.

50x45x90 cm
PLA, rame, ferro, legno, bitume

Ginkgo is well known for its fan-shaped leaves and the deep yellow colour it takes on in autumn. In my work, a branch of this plant grows out of a gas cylinder and the leaves and the entire branch are covered in black bitumen. As in my other recent works on plants, here too I juxtapose an object that belongs to our everyday life with the idea of corruption and suggest the possibility of an extreme change that the organism goes through in order to survive in an environment that is hostile to it. The title refers to a hitherto unknown species, for which it was necessary to coin the name of the new subspecies ‘gasosus’, which has an obvious reference to the place where the plant is born

PLA, copper, iron, wood, bitumen

Gossypium redivivus

2024
Quest’opera è stata prodotta durante la residenza artistica presso SAC SpazioArteContemporanea di Robecchetto con Induno, uno dei premi previsti dal concorso ‘Premio Luigi Candiani’. Per la realizzazione ho usato materiali forniti dall’azienda Candiani Denim, quali il cotone grezzo, il denim e il colore indaco.
L’idea deriva dall’importanza che ha per l’ambiente l’azione del riciclare un materiale. In questo caso dalla tela denim usata per fabbricare un indumento di uso comune come i jeans rinasce la pianta di un cotone di una nuova specie. Per tale pianta ho coniato un nome apposito di mia invenzione: al nome del genere ‘Gossypium’ ho affiancato la nuova specie ‘redivivus’ che in latino significa anche ‘riciclato’. La tipica capsula del cotone ha le sfumature dell’indaco che è uno degli elementi caratteristici della tela denim, mentre alla base delle strutture simili a ‘cordoni’ di cotone (uno dei primi prodotti nella catena di lavorazione del cotone) ricordano degli apparati radicali che nascono da lacerti di tela denim.

300x150x150 cm
Carta, cotone grezzo, colore indaco, ferro, tela denim

This work was produced during the artistic residency at SAC SpazioArteContemporanea in Robecchetto con Induno, one of the prizes in the ‘Premio Luigi Candiani’ competition. I used materials provided by the company Candiani Denim, such as raw cotton, denim and the colour indigo.
The idea comes from the importance of material recycling for the climate emergency. In this case, from the denim fabric used to manufacture a commonly used garment such as jeans, a cotton plant of a new species is reborn. For such plant I have coined a special name of my own invention: to the name of the genus ‘Gossypium’ I have added the new species ‘redivivus’, which means ‘recycled’ in latin. The typical cotton boll has shades of indigo, which is one of denim characteristic, while at the base some cotton ‘cord-like’ structures (one of the first products in the cotton processing chain) resemble root systems born from denim scraps.

Paper, raw cotton, indigo color, iron, denim canvas

Calla concretae

2023
Apparentemente si tratta di un vaso da fiori con delle Calle ma a ben guardare si scopre che il vaso ha le forme di un semplice vasetto di marmellata o similare e soprattutto è fatto di piombo, mentre le sue dimensioni sono stranamente contenute rispetto all’insieme. Ognuna delle 3 Calle è fatta in cemento, ha uno stelo costituito da un tondino in ferro per l’edilizia, l’infiorescenza interna è fatta di piombo, quindi estremamente innaturale. La leggerezza del fiore è in forte contrasto col cemento mentre il suo organo centrale fa pensare ad una contaminazione da parte del vaso in piombo.
Il nome ‘concretae’ che ho dato a questa nuova specie ne sottolinea la pesantezza.

60x45x45 cm
Cemento, ferro, piombo, colore acrilico

At first glance it is a flower vase with Callas, but on closer inspection it turns out that the vase has the shape of a simple jam jar and above all it is made of lead, while its size is unexpectedly small compared to the whole. Each of the 3 Callas is made of concrete, has a stem made of a construction iron rod, and the inner inflorescence is made of lead, thus extremely unnatural. The lightness of the flower is in sharp contrast to the concrete while its central organ suggests contamination by the lead vase.
The name ‘concretae ‘ that I gave to this new species emphasizes its heaviness.

Cement, iron, lead, acrylic color

Planta nuda

2023
Da un parallelepipedo in legno fuoriescono delle radici arrugginite mentre dalla sommità emerge il fiore non ancora completamente schiuso di una piccola pianta nera di bitume. Il piccolo organismo vegetale appare nella sua nudità, avvelenato da una coltre di bitume e con le radici esposte e oramai inutili. Il piccolo fiore è stato trasformato in grigio piombo e tutto ci ricorda la lenta trasformazione che ogni giorno si compie sotto il nostro sguardo incurante.

70x28x28 cm
Legno di betulla, poliestere, ferro, piombo

Rusty roots come out from a wooden parallelepiped, while the not yet fully opened flower of a small plant covered with black bitumen sprouts from above. The small vegetable organism appears in its nakedness, poisoned by a blanket of bitumen and with its roots exposed and now useless. The small flower has tourned lead gray and everything reminds us of the slow transformation that takes place every day under our careless gaze.

Birch wood, polyester, iron, lead

Planta cuprina


2022

Questo lavoro si pone al confine tra mondo animale e mondo vegetale. Le parti che potrebbero essere associate a dei ‘fiori’ sono in realtà dei nidi di vespe, da cui si protendono dei fili (in rame) che veicolano l’idea di comunicazione tra parti diverse dello stesso sistema. La somiglianza si potrebbe trovare anche con il nostro sistema nervoso: neuroni che scambiano miliardi di informazioni. Mi affascina l’idea di abbattere il muro tra questi due mondi, quello vegetale e quello animale, una delle evoluzioni possibili per far continuare la vita sulla terra a dispetto dei nostri tentativi (inconsci?) per farla cessare.

50x43x25 cm
Reperti organici, rame, cera, acrilico

This work stands on the border between the animal world and the plant world. The parts that have the appearance of ‘flowers’ are actually wasp nests, from which copper wires protrude and convey the idea of communication between different parts of the same system. The similarity could also be found with our nervous system: neurons that exchange billions of information. I am fascinated by the idea of breaking down the wall between these two worlds, the plant and animal world, one of the possible evolutions to continue life on earth despite our (unconscious?) attempts to stop it.

Organic finds, copper, wax, acrilyc